
A harmadik emeleten megint sötĂ©t volt, amikor felĂ©rtem. A lĂ©pcsĆfordulĂł ablakĂĄn esĆ csorgott vĂ©gig, a kezemben tartott bevĂĄsĂĄrlĂłszatyor fĂŒle pedig egyre mĂ©lyebben vĂĄgott az ujjaimba.
MĂĄr a kapcsolĂł felĂ© nyĂșltam, amikor Ilona nĂ©ni ajtaja rĂ©snyire nyĂlt.
â NĂłra, legyen szĂves, kapcsolja fel.
â Persze.
A lĂĄmpa egyet pislantott, aztĂĄn sĂĄrgĂĄs fĂ©ny öntötte el a folyosĂłt. Ilona nĂ©ni kijjebb lĂ©pett. Nem nĂ©zett rĂĄm sokĂĄig; a kezĂ©ben lĂ©vĆ kopott kulcsot figyelte. Letette a kapcsolĂł alatti ablakpĂĄrkĂĄnyra, ugyanoda, ahovĂĄ elĆzĆ este is.
â Köszönöm â mondta.
â KiĂ©rt hagyjuk Ă©gve minden este? â kĂ©rdeztem.
Ilona néni ujja még a kulcson pihent.
â Aki kĂ©sĆn Ă©r haza, annak jĂłl jön.
LentrĆl becsapĂłdott a kapu. Mindketten odakaptuk a fejĂŒnket. A lĂ©pcsĆhĂĄzban lĂ©ptek visszhangoztak, majd elhaltak a mĂĄsodik emeleten.
Ilona néni lassan elvette a kezét a kulcsról.
â JĂł Ă©jszakĂĄt, NĂłra.
Becsukta az ajtĂłt. Ăn ott maradtam a szatyorral a kezemben, Ă©s arra gondoltam: akit vĂĄr, az megint nem jött fel a harmadikra.
Szeptember vĂ©gĂ©n költöztem a hĂĄzba, kĂ©t bĆrönddel Ă©s annyi pĂ©nzzel, hogy a kauciĂł utĂĄn minden kiadĂĄst fejben kellett tartanom. A lakĂĄsom kicsi volt, a konyhaablak egy tƱzfalra nĂ©zett, de a munkahelyemrĆl gyalog hazajuthattam. Akkor ez mindennĂ©l többet Ă©rt.
Ilona nĂ©ni az elsĆ estĂ©n szĂłlĂtott meg. Ăpp a lakĂĄsom kulcsĂĄt kerestem a tĂĄskĂĄmban, a folyosĂłn pedig csak annyi fĂ©ny volt, amennyi a lĂ©pcsĆfordulĂłbĂłl beszƱrĆdött.
â MegkĂ©rhetem valamire?
â Igen?
â FelkapcsolnĂĄ azt a lĂĄmpĂĄt?
Megnyomtam a kapcsolĂłt.
â Köszönöm. KĂ©sĆbb mĂĄr ne bajlĂłdjon vele, majd reggel leoltom.
MĂĄsnap ugyanakkor Ă©rtem haza. Ilona nĂ©ni ismĂ©t megkĂ©rt. A harmadik estĂ©n mĂĄr a kapcsolĂłhoz lĂ©ptem, mielĆtt kinyitotta volna az ajtĂłt.
â Gyorsan tanul â jegyezte meg.
â Csak nincs tĂșl sok kapcsolĂł ezen a folyosĂłn.
Elmosolyodott. AztĂĄn kitette a kulcsot a pĂĄrkĂĄnyra.
ElĆször azt hittem, olyasvalakit vĂĄr, aki ritkĂĄn jĂĄr haza. TalĂĄn a fiĂĄt, aki mĂĄsik vĂĄrosban Ă©l, vagy egy rokont, akinek ĂĄt kell adni a kulcsot, ha kĂ©sĆn Ă©rkezik. Nem kĂ©rdeztem. A szomszĂ©dok Ă©letĂ©ben voltak ajtĂłk, amelyeken nem szerettem volna bekopogni.
A sajĂĄt ajtĂłm mögött sem vĂĄrtak rĂĄm. EstĂ©nkĂ©nt ĂĄltalĂĄban ĂĄtöltöztem, megmelegĂtettem a vacsorĂĄmat, Ă©s megĂrtam anyĂĄmnak, hogy minden rendben. Többnyire rendben is volt. Csak nĂ©ha tartott tĂșl sokĂĄig, mire megszoktam a csendet.
A folyosĂłn közben kialakult a rendĂŒnk. Ăn felkapcsoltam a lĂĄmpĂĄt. Ilona nĂ©ni megköszönte, kitette a kulcsot, Ă©s megkĂ©rdezte, milyen napom volt. Eleinte azt feleltem, hogy jĂł. Egy kĂŒlönösen fĂĄrasztĂł kedden azonban csak a fejemet rĂĄztam.
â HosszĂș?
â Akkor menjen be, mielĆtt itt tartom fel.
Måsnap, amikor felértem, a kapcsoló mår fel volt kapcsolva. Ilona néni az ajtajåból nézett råm.
â Ma Ă©n voltam gyorsabb â mondta.
Nem törtĂ©nt semmi kĂŒlönös. MĂ©gis jĂłlesett, hogy valaki Ă©szrevette, kĂ©sĆn jöttem.
OktĂłber elejĂ©n hidegebbek lettek az estĂ©k. A harmadik emeleti ablak rosszul zĂĄrt, a folyosĂłn nĂ©ha Ășgy mozgott a levegĆ, mintha valaki nyitva hagyta volna a kaput. Ilona nĂ©ni ilyenkor kardigĂĄnban ĂĄllt az ajtĂłban, Ă©s tĂŒrelmesen megvĂĄrta, amĂg a lĂĄmpa felgyullad.
Egy csĂŒtörtökön a közös kĂ©pviselĆ, Varga Ășr ĂĄllt a pĂĄrkĂĄny mellett, amikor hazaĂ©rtem. KezĂ©ben összefogott papĂrokat tartott. Ilona nĂ©ni ajtaja nyitva volt; Ć a kĂŒszöbön ĂĄllt.
â Pont magĂĄt kerestem â fordult felĂ©m Varga Ășr. â Maga hagyja Ă©gve itt minden este a vilĂĄgĂtĂĄst?
MegĂĄlltam kĂ©t lĂ©pcsĆfokkal a folyosĂł alatt.
â Ăn kapcsolom fel.
â Akkor ezt gyorsan tisztĂĄzhatjuk. A folyosĂłi Ă©gĆ Ă©jjel-nappal fogyaszt, Ă©s a lakĂłk közösen fizetik.
A mĂĄsodik emeletrĆl valaki elindult fölfelĂ©. Varga Ășr hangja betöltötte a lĂ©pcsĆhĂĄzat.
â Nem nagy összegrĆl van szĂł egyetlen estĂ©n, de ha ezt mindenki Ăgy csinĂĄlnĂĄ, annak mĂĄr lenne nyoma a szĂĄmlĂĄn.
â Csak Ă©jszakĂĄra marad Ă©gve â mondtam.
â Az Ă©jszaka is ĂłrĂĄkbĂłl ĂĄll.
A felĂ©rkezĆ szomszĂ©d lassĂtott mellettĂŒnk. Ăgy tett, mintha a postalĂĄdĂĄjĂĄbĂłl hozott borĂtĂ©kot olvasnĂĄ.
Ilona néni a kilincsbe kapaszkodott.
â Ăn kĂ©rtem meg NĂłrĂĄt â mondta. â Ne Ćt hibĂĄztassa.
â Ilona asszony, eddig sem hibĂĄztattam senkit. Csak nem vĂĄrhatjuk el az egĂ©sz hĂĄztĂłl, hogy egy magĂĄnĂŒgyet finanszĂrozzon.
Az a szĂł, hogy magĂĄnĂŒgy, olyan hangosan esett a folyosĂłra, hogy a szomszĂ©d is felnĂ©zett a borĂtĂ©kbĂłl.
â MegnĂ©zhetjĂŒk, mennyibe kerĂŒl egy mĂĄsik Ă©gĆ â mondtam.
â Ezt majd a következĆ lakĂłgyƱlĂ©sen megbeszĂ©ljĂŒk. Addig viszont kĂ©rem, este oltsĂĄk le.
Ilona néni råm nézett. Nem szólt semmit.
Varga Ășr a pĂĄrkĂĄny felĂ© intett.
â Ăs ezt a kulcsot sem jĂł ötlet itt hagyni. Nem biztonsĂĄgos.
A kopott kulcs ott fekĂŒdt a lĂĄmpa alatt. A karikĂĄja rĂ©gĂłta hiĂĄnyozhatott, mert a feje mellett fĂ©nyesre kopott az a rĂ©sz, ahol ujjak szorĂthattĂĄk.
â Az az Ă©n dolgom â mondta Ilona nĂ©ni.
â Ahogy gondolja. De a vilĂĄgĂtĂĄs mĂĄr közös ĂŒgy.
Varga Ășr lement a lĂ©pcsĆn. A mĂĄsik szomszĂ©d is tovĂĄbbindult, kissĂ© sietĆsebben, mint addig. Amikor kettesben maradtunk, odalĂ©ptem a kapcsolĂłhoz.
â Ma mĂ©g felkapcsoljam?
Ilona néni a kulcsra nézett.
â Ne kerĂŒljön miattam bajba.
â AttĂłl, hogy megnyomok egy kapcsolĂłt?
â AttĂłl, hogy aztĂĄn magĂĄn kĂ©rik szĂĄmon.
â Felkapcsolom â mondtam, Ă©s megtettem.
A låmpa pislantva gyulladt fel. Ilona néni bólintott, de nem mosolygott.
KĂ©sĆbb, amikor mĂĄr a lakĂĄsomban voltam, vĂ©gighallgattam, ahogy Varga Ășr lent a kapuban beszĂ©lget valakivel. A szavait nem Ă©rtettem. Azt viszont igen, hogy Ilona nĂ©ni ajtaja sokĂĄig nem csukĂłdott be. Csak akkor hallottam a zĂĄr kattanĂĄsĂĄt, amikor a lĂ©pcsĆhĂĄz elcsendesedett.
MĂĄsnap dĂ©lutĂĄn Varga Ășr becsengetett hozzĂĄm. Munka utĂĄn Ă©rtem haza, mĂ©g rajtam volt a cipĆm.
â Nem akarom hĂșzni a dolgot â mondta. â BeszĂ©lne Ilona asszonnyal? MagĂĄra talĂĄn hallgat.
â A lĂĄmpĂĄrĂłl?
â A lĂĄmpĂĄrĂłl is. Ragaszkodik ahhoz, hogy Ă©gjen. FelajĂĄnlottam, hogy ha kifizeti a többletet, a következĆ gyƱlĂ©sen szĂłba hozom. De hĂĄt tudja, milyen nyugdĂjak vannak.
Nem tudtam, mennyi Ilona nĂ©ni nyugdĂja. Azt tudtam, milyen Ă©rzĂ©s, amikor valaki mĂĄsok elĆtt szĂĄmolni kezdi az ember pĂ©nzĂ©t.
â Nem kellene neki kĂŒlön fizetnie azĂ©rt, hogy lĂĄsson a folyosĂłn â mondtam.
â Mindenki lĂĄt, ha felkapcsolja, majd leoltja. Itt nem errĆl van szĂł.
MĂĄr be akartam csukni az ajtĂłt, amikor Varga Ășr hozzĂĄtette:
â Ărtem Ă©n, hogy nehĂ©z elengedni a fiĂĄt. De tizenöt Ă©ve meghalt. A villanyszĂĄmlĂĄn ez nem vĂĄltoztat.
A folyosó végén Ilona néni ajtaja csukva volt.
â A kulcs a fiĂĄĂ©? â kĂ©rdeztem.
Varga Ășr Ă©szrevette, hogy többet mondott a kelletĂ©nĂ©l. MegigazĂtotta a kezĂ©ben tartott papĂrokat.
â RĂ©gen az volt. Nem kellett volna emlĂtenem.
â Nem â mondtam. â Nem kellett volna.
Elköszönt, és lement.
Aznap este hosszĂș percekig ĂĄlltam a kapcsolĂł elĆtt. Ilona nĂ©ni ajtaja nem nyĂlt ki. A kulcs nem volt a pĂĄrkĂĄnyon.
Felkapcsoltam a låmpåt, aztån becsöngettem hozzå.
A résnyire nyitott ajtó mögött meglåttam az arcåt.
â Varga Ășr beszĂ©lt magĂĄval? â kĂ©rdezte.
â Igen.
â Akkor mĂĄr mindent tud.
â Nem. Csak olyasmit, amit nem tĆle kellett volna megtudnom.
Egy pillanatig az ajtó élét nézte.
â Ne haragudjon ezĂ©rt a tegnapi jelenetĂ©rt.
â Nem maga csinĂĄlt jelenetet.
â MĂ©gis maga ĂĄllt ott miattam.
â Mert ott lakom â feleltem. â Ăs Ă©n is hasznĂĄlom azt a folyosĂłt.
A tekintete a felkapcsolt låmpåra emelkedett. Megköszönte, majd lassan becsukta az ajtót. Kulcsot azon az estén nem tett ki.
A lakĂĄsomban sokĂĄig nem tudtam eldönteni, mit tegyek. Ha tovĂĄbbra is felkapcsolom a lĂĄmpĂĄt, Ilona nĂ©nit Ășjra szĂĄmon kĂ©rhetik miatta. Ha nem kapcsolom fel, ugyanazt mondom neki, mint Varga Ășr: hogy az Ć estĂ©je nem Ă©r annyit, mint amennyibe kerĂŒl.
Azt sem akartam, hogy rĂĄm nĂ©zzen, Ă©s egy idegent lĂĄsson, aki most, hogy tud a fiĂĄrĂłl, kötelessĂ©gĂ©nek Ă©rzi rendbe hozni az Ă©letĂ©t. Nem ismertem a fiĂĄt. Ilona nĂ©ni sem kĂ©rt tĆlem mĂĄst, csak egy mozdulatot a kapcsolĂłnĂĄl.
MĂĄsnap reggel felhĂvtam egy villanyszerelĆt.
A villanyszerelĆ, Feri, hĂ©tfĆn tudott kijönni megnĂ©zni a folyosĂłt. Azt mondta, elĆbb lĂĄtnia kell a lĂĄmpatestet, Ă©s a közös kĂ©pviselĆ jĂłvĂĄhagyĂĄsa is kell a cserĂ©hez.
HĂ©tfĆn kicsivel korĂĄbban Ă©rtem haza, hogy mĂ©g vilĂĄgosban talĂĄlkozzunk. Ilona nĂ©ni ajtaja zĂĄrva volt. Feri fölnĂ©zett a lĂĄmpĂĄra, majd megnyomta a kapcsolĂłt.
â RĂ©gi foglalat, de hasznĂĄlhatĂł â mondta. â Ezzel nem lesz sok dolgom.
â Ăs ha azt szeretnĂ©nk, hogy Ă©jszaka is Ă©gjen?
â Lehet takarĂ©kos Ă©gĆt tenni bele. Vagy mozgĂĄsĂ©rzĂ©kelĆt a kapcsolĂł helyĂ©re. Az mĂ©g kevesebbet fogyasztana.
â Mennyivel?
Feri elmondta a hozzĂĄvetĆleges szĂĄmokat. FelĂrtam a telefonom jegyzetei közĂ©, Ă©s Ășjra megkĂ©rdeztem, mert biztos akartam lenni benne, hogy nem Ă©rtettem fĂ©lre.
â A mozgĂĄsĂ©rzĂ©kelĆnĂ©l akkor gyulladna fel, amikor valaki felĂ©r?
â Igen. ĂllĂthatĂł, mennyi ideig maradjon Ă©gve.
Ilona néni ajtaja mögött megcsikordult a padló. Rånéztem, de a kilincs nem mozdult.
â Akkor nĂ©zzĂŒk meg azt is â mondtam. â Lehet, hogy arra kell cserĂ©lni a kapcsolĂłt, hogy Varga Ășr rĂĄbĂłlintson.
Az ajtĂł hirtelen kinyĂlt.
â Nem kell lecserĂ©lni â mondta Ilona nĂ©ni.
Feri levette a kezét a låmpåról.
â JĂł napot kĂvĂĄnok.
Ilona néni neki biccentett, aztån råm nézett.
â Hallottam. MozgĂĄsĂ©rzĂ©kelĆ. PĂĄr perc utĂĄn majd kialszik, Ă©s többĂ© senkinek sem kell megkĂ©rnie magĂĄt semmire.
â Ilona nĂ©ni, ez csak egy lehetĆsĂ©g. MĂ©g semmit nem döntöttĂŒnk el.
â Akkor miĂ©rt ĂĄll itt a szerelĆ?
â Mert szeretnĂ©m, ha megmaradna a fĂ©ny, Ă©s nem kellene magĂĄnak kifizetnie.
â Ahhoz nem kellene tudnia, hogy a fiam mikor jön haza? â kĂ©rdezte halkan.
Feri lesĂŒtötte a szemĂ©t. Ăn csak ĂĄlltam a kapcsolĂł mellett. Ilona nĂ©ni arca sĂĄpadt volt, de a hangja biztos.
â Varga Ășr elmondta, ugye?
â Igen. SajnĂĄlom.
â Nekem is. Azt hittem, maga mĂĄsĂ©rt kapcsolja fel.
â AzĂ©rt, mert megkĂ©rt rĂĄ.
â Most mĂĄr sajnĂĄlatbĂłl akarja megoldani helyettem.
Erre nem volt gyors, szép vålaszom. Mert sajnåltam is. De nem ezért kerestem Ferit.
â BeszĂ©lhetnĂ©nk kettesben? â kĂ©rdeztem.
â Azt mĂĄr megtettĂ©k itt nĂ©lkĂŒlem.
Becsukta az ajtót. Nem csapta be, mégis összerezzentem a hangtól.
Feri a lĂĄmpĂĄra nĂ©zett, mintha ott lenne valami, amit mĂ©g ellenĆriznie kell.
â Visszajöhetek mĂĄskor â mondta.
â KĂ©rem. ElĆbb beszĂ©lek vele.
â Ăs a mozgĂĄsĂ©rzĂ©kelĆ?
A zĂĄrt ajtĂłra pillantottam.
â ArrĂłl is.
MiutĂĄn Feri lement, leĂŒltem a lĂ©pcsĆfordulĂł hideg ablakpĂĄrkĂĄnyĂĄra. Azt terveztem, hogy utĂĄnaszĂĄmolok, beszĂ©lek Varga Ășrral, szerelĆt hĂvok, Ă©s Ilona nĂ©ninek csak a vĂ©geredmĂ©nyt mutatom meg. Most Ă©rtettem meg, hogy kihagytam az egyetlen embert, akinek a legtöbbet szĂĄmĂt, mi törtĂ©nik itt.
Kedden Ilona nĂ©ni nem nyitott ajtĂłt, amikor hazajöttem. Felkapcsoltam a lĂĄmpĂĄt, de a pĂĄrkĂĄny ĂŒres maradt. SzerdĂĄn ugyanĂgy törtĂ©nt.
CsĂŒtörtökön korĂĄbban vĂ©geztem a munkĂĄban. A kapualjban összefutottam Varga Ășrral. Nagy borĂtĂ©kot hĂșzott elĆ a tĂĄskĂĄjĂĄbĂłl.
â Pont jĂłkor â mondta. â JövĆ hĂ©ten lakĂłgyƱlĂ©s. RĂĄĂrtam a napirendre a vilĂĄgĂtĂĄst.
â BeszĂ©ltem egy villanyszerelĆvel.
â Ilona asszony mĂĄr emlĂtette. FelhĂĄborodva.
â Tudom. Rosszul csinĂĄltam.
Varga Ășr megĂĄllt. Nem szĂĄmĂtott erre a vĂĄlaszra.
â Akkor majd ott eldöntjĂŒk.
â Van olcsĂłbb megoldĂĄs, mint a mostani Ă©gĆ. Ha megkapom a pontos adatokat, elkĂŒldöm magĂĄnak.
â Ha Ă©gve marad egĂ©sz Ă©jjel, akkor is többe kerĂŒl, mintha lekapcsolnĂĄnk.
â Igen.
â Ezt prĂłbĂĄlom mondani.
â Ăn meg azt, hogy szeretnĂ©m tudni, mennyivel.
Nem veszekedtĂŒnk tovĂĄbb. Varga Ășr megadta a legutĂłbbi szĂĄmlĂĄrĂłl az ĂĄram ĂĄrĂĄt, Ă©n pedig este felhĂvtam Ferit. VĂ©gigvettĂŒk, mit lehet biztonsĂĄgosan a meglĂ©vĆ lĂĄmpatestbe tenni, mennyit fogyasztana, Ă©s mennyibe kerĂŒlne a csere. Az összeg kisebb volt, mint amire kĂ©szĂŒltem. A mozgĂĄsĂ©rzĂ©kelĆ drĂĄgĂĄbb lett volna, Ă©s Ă©pp azt vette volna el, amit Ilona nĂ©ni meg akart Ćrizni: hogy aki felĂ©r a harmadikra, mĂĄr ott talĂĄlja a fĂ©nyt.
PĂ©nteken a szabadnapomon megkerestem Varga urat a lakĂłgyƱlĂ©s elĆtt. Megmutattam neki Feri becslĂ©sĂ©t.
â Ezt maga fizetnĂ©? â kĂ©rdezte.
â Az Ă©gĆ Ă©s a szerelĂ©s ĂĄrĂĄt igen. Az Ă©jszakai fogyasztĂĄs többletĂ©t is, ha az a feltĂ©tel.
â Nem akarok kĂŒlön elszĂĄmolĂĄst vezetni pĂĄr szĂĄz forint miatt.
â Akkor ne vezessĂŒnk. Ha a hĂĄznak Ăgy megfelel, maradjon a közös költsĂ©gben. Ha nem, kifizetem.
Varga Ășr vĂ©gigolvasta a szĂĄmokat.
â MĂĄs lakĂłk azt mondhatjĂĄk, miĂ©rt kap kivĂ©telt a harmadik emelet.
â Mert ott most is Ă©g a lĂĄmpa, csak fölöslegesen sokat fogyaszt.
Egy ideig a papĂrt nĂ©zte, aztĂĄn visszaadta.
â Hozza el a gyƱlĂ©sre. Ăn nem ellenzem a cserĂ©t, ha a hĂĄz jĂłvĂĄhagyja.
MĂĄr indultam volna, amikor hozzĂĄtette:
â Ilona asszony tud errĆl?
â MĂ©g nem.
â Akkor elĆbb vele beszĂ©ljen.
EzĂșttal nem kellett megmagyarĂĄznia.
Aznap este Ilona nĂ©ni ajtaja elĆtt sokĂĄig ĂĄlltam. A folyosĂłn Ă©gĆ nĂ©lkĂŒl hideg, szĂŒrke fĂ©ny maradt az ablak felĆl. Kopogtam.
â Ki az?
â NĂłra. BeszĂ©lhetnĂ©nk?
RĂ©snyire nyitotta az ajtĂłt. UgyanĂșgy, mint az elsĆ estĂ©n, de most nem kĂ©rt meg, hogy felkapcsoljam a lĂĄmpĂĄt.
â Rövid leszek â mondtam. â A mĂșltkor nem kĂ©rdeztem meg, akarja-e egyĂĄltalĂĄn, hogy bĂĄrmi vĂĄltozzon. SajnĂĄlom.
Ilona néni nem felelt.
â BeszĂ©ltem Ferivel, Ă©s hoztam egy tervet. Megmutathatom?
Kijjebb lĂ©pett, de nem engedett be. A telefonon elĆkerestem Feri szĂĄmĂtĂĄsĂĄt.
â Nem mozgĂĄsĂ©rzĂ©kelĆt szeretnĂ©k. Csak az Ă©gĆt cserĂ©lnĂ©nk takarĂ©kosra. Ugyanazzal a kapcsolĂłval mƱködne. Este felkapcsolnĂĄnk, reggel le lehetne oltani. EgĂ©sz Ă©jjel Ă©ghetne.
â Varga Ășr ezt megengednĂ©?
â Ha a lakĂłgyƱlĂ©s jĂłvĂĄhagyja. Vele mĂĄr beszĂ©ltem, az összeget is megmutattam neki. A szerelĂ©st Ă©n fizetnĂ©m, Ă©s ha a többiek ragaszkodnak hozzĂĄ, a fogyasztĂĄs kĂŒlönbsĂ©gĂ©t is.
â Nem fizetheti helyettem.
â Nem is helyette szeretnĂ©m. Ăn is itt jĂĄrok haza.
Ilona nĂ©ni elvette tĆlem a telefont. Közelebb tartotta magĂĄhoz, majd tĂĄvolabb, vĂ©gĂŒl visszaadta.
â Ăs ha nemet mondok?
â Akkor nem rendelek meg semmit. MagĂĄnak kellett volna elĆször megmutatnom.
SokĂĄig ĂĄlltunk a nyitott ajtĂłnĂĄl. LentrĆl beszĂ©d hallatszott, a kapu csukĂłdott, valaki fölindult a lĂ©pcsĆn. Ilona nĂ©ni fĂ©lrehĂșzĂłdott, hogy a lakĂł elfĂ©rjen mellettĂŒnk. MegvĂĄrtuk, mĂg belĂ©p a sajĂĄt lakĂĄsĂĄba.
â A fiam kulcsa volt â mondta akkor.
Nem nĂ©ztem a pĂĄrkĂĄnyra. Ăres volt.
â Tizenöt Ă©ve â folytatta. â Akkoriban Ă©jszakai mƱszakban dolgozott. Mindig kĂ©sĆn jött. KĂ©rtem, hogy vigyĂĄzzon a lĂ©pcsĆn, mert abban az idĆben mĂ©g rosszabb volt itt a vilĂĄgĂtĂĄs.
â Mit mondott?
â Azt, hogy Ćt ne fĂ©ltem. InkĂĄbb azokat, akik nĂĄla lassabban Ă©rnek fel.
Ilona néni megfogta az ajtófélfåt. Hagytam, hogy a sajåt tempójåban beszéljen.
â Egyszer a mĂĄsodikrĂłl segĂtett fel egy asszonyt a szatyraival. MĂĄskor a kapunĂĄl vĂĄrta meg az egyik szomszĂ©dot, mert nem talĂĄlta a kulcslyukat a sötĂ©tben. Hazajött, Ă©s Ășgy mesĂ©lte ezeket, mintha semmisĂ©gek volnĂĄnak. Mondtam neki, hogy neki is pihennie kellene munka utĂĄn.
â Azt felelte: attĂłl mĂ©g felmegyek a lĂ©pcsĆn. Jöhet velem mĂĄs is.
A torkomban megakadt a levegĆ. Ilona nĂ©ni Ă©szrevette, Ă©s a fejĂ©t rĂĄzta.
â Nem azĂ©rt mondom, hogy megsajnĂĄlja.
â Tudom.
â Az utolsĂł estĂ©n összevesztĂŒnk. AprĂłsĂĄgon. KimerĂŒlt volt, Ă©n meg egĂ©sz nap rosszkedvƱ. A folyosĂłn ĂĄlltunk, Ć mĂĄr indult volna. Azt kĂ©rte, hagyjam Ă©gve a lĂĄmpĂĄt, amĂg hazaĂ©r. Azt mondtam, rendben. AztĂĄn hozzĂĄtette, hogy mĂĄsnak is jĂłl jön, ha kĂ©sĆn jön.
Elhallgatott. Odakint valahol megszólalt egy telefon, majd elnémult.
â Nem jött haza â mondta.
â SajnĂĄlom, Ilona nĂ©ni.
â Reggel sokĂĄig Ă©gve maradt a lĂĄmpa. Akkor mĂ©g azt hittem, elfelejtettem leoltani. KĂ©sĆbb⊠kĂ©sĆbb mĂĄr nem akartam elfelejteni.
A kĂŒszöb mellett ĂĄlltam. Nem kĂ©rdeztem meg, hogyan halt meg a fia. Ilona nĂ©ni nem azĂ©rt nyitott ajtĂłt, hogy azt elmesĂ©lje.
â A kulcsot eleinte azĂ©rt tettem ki, hogy legyen hol hagynom â mondta. â Mindig a kezemben szorongattam, Ă©s folyton azt figyeltem, megszĂłlal-e odakint a zĂĄr. A pĂĄrkĂĄnyon nem kellett fognom. AztĂĄn jöttek mĂĄsok. Ăj lakĂłk, akik kĂ©sĆn Ă©rtek haza. Maga is.
â Ăn azt hittem, valakit vĂĄr.
â VĂĄrtam â felelte. â De amikor magĂĄt megkĂ©rtem, mĂĄr tudtam, hogy nem Ć jön föl a lĂ©pcsĆn.
BelenyĂșlt a kardigĂĄnja zsebĂ©be. A kopott kulcsot tartotta a tenyerĂ©ben.
â Nem szeretem, ha sötĂ©t van odakint â mondta. â NĂ©ha azt gondolom, aki kĂ©sĆn jön, biztosan örĂŒl, ha lĂĄtja, merre lĂ©p. Meg azt is lĂĄtja, hogy valaki mĂ©g fenn van a hĂĄzban.
â Ăn örĂŒltem neki â mondtam.
Ilona néni felnézett råm.
â A lĂĄmpĂĄnak?
â Annak is. De fĆleg annak, hogy minden este szĂłlt hozzĂĄm.
A szĂĄja sarka megmozdult, aztĂĄn megint komoly lett.
â Azt hittem, most ezt is elveszi tĆlĂŒnk az a szerkezet.
â Majdnem â mondtam. â Mert nem kĂ©rdeztem meg magĂĄt.
Nem mondta, hogy semmi baj. Megkérdezte, mikor lesz a lakógyƱlés.
â Kedden.
â Akkor megyek Ă©n is. Ne maga ĂĄlljon ott egyedĂŒl miattam.
â Rendben.
Ilona néni kilépett a folyosóra, és letette a kulcsot a pårkånyra.
â Felkapcsolja? â kĂ©rdezte.
Megnyomtam a kapcsolĂłt. A rĂ©gi Ă©gĆ felgyulladt fölöttĂŒnk.
A lakĂłgyƱlĂ©s kedden a földszinten volt. Varga Ășr egy asztal mellett ĂĄllt, kezĂ©ben a napirenddel. NĂ©hĂĄny lakĂł leĂŒlt, mĂĄsok a falnak tĂĄmaszkodva hallgattĂĄk. Ilona nĂ©ni mellettem ĂĄllt; többször igazĂtott a kardigĂĄnja ujjĂĄn.
Amikor a vilĂĄgĂtĂĄsra kerĂŒlt sor, Varga Ășr röviden összefoglalta Feri ajĂĄnlatĂĄt.
â A jelenlegi Ă©gĆ helyett takarĂ©kos kerĂŒlne a harmadikra. A szerelĂ©si költsĂ©get NĂłra vĂĄllalta. Az Ă©jszakai fogyasztĂĄs az eddiginĂ©l lĂ©nyegesen kisebb lenne.
Egy fĂ©rfi a lĂ©pcsĆ mellĆl megszĂłlalt:
â De miĂ©rt Ă©gne egĂ©sz Ă©jjel? MĂĄs emeleteken leoltjuk.
Ilona nĂ©ni kihĂșzta magĂĄt. LĂĄttam, hogy kĂ©szĂŒl vĂĄlaszolni. A fĂ©rfi megelĆzte.
â Ăn sajnĂĄlom, ami a csalĂĄdjĂĄban törtĂ©nt, de a közös villany nem emlĂ©khely.
Csend lett. Ilona nĂ©ni lesĂŒtötte a szemĂ©t. Varga Ășr kinyitotta a szĂĄjĂĄt, majd becsukta.
OdalĂ©phettem volna, hogy gyorsan elsoroljam a szĂĄmokat, Ă©s tĂșl legyĂŒnk rajta. Ehelyett azt mondtam:
â Nem kell a csalĂĄdjĂĄrĂłl beszĂ©lnie ahhoz, hogy eldöntsĂŒk, lehet-e fĂ©ny a folyosĂłn.
A férfi vållat vont.
â Csak azt kĂ©rdeztem, miĂ©rt fizessĂŒk.
â Jogos kĂ©rdĂ©s â mondtam. â Itt a becsĂŒlt költsĂ©g. MegnĂ©zheti. Ha a hĂĄz nem vĂĄllalja a kĂŒlönbsĂ©get, Ă©n vĂĄllalom. De kĂ©rem, ne Ilona nĂ©nitĆl kĂ©rjĂ©k hozzĂĄ a magyarĂĄzatot.
Odaadtam neki a szĂĄmĂtĂĄst. Elolvasta, Ă©s visszanyĂșjtotta Varga Ășrnak.
Ilona nĂ©ni mellĆlem megszĂłlalt:
â Ăn is fizethetek valamennyit.
â ErrĆl kĂ©sĆbb is beszĂ©lhetĂŒnk â felelte Varga Ășr. â Most azt kell eldöntenĂŒnk, kicserĂ©lhetĆ-e az Ă©gĆ, Ă©s Ă©gve maradhat-e Ă©jszaka.
MegszavaztĂĄk. Nem mindenki emelte fel a kezĂ©t, de elegen. A fĂ©rfi a lĂ©pcsĆ mellett tartĂłzkodott; amikor vĂ©ge lett, elsĆkĂ©nt ment vissza a lakĂĄsĂĄba.
Ilona nĂ©ni a kapualjban ĂĄllĂtott meg.
â Nem kellett volna fölajĂĄnlania a pĂ©nzt.
â Tudom. De fel akartam ajĂĄnlani.
â Nekem is van pĂ©nzem egy Ă©gĆre.
â Tudom.
RĂĄm pillantott, mintha ellenĆriznĂ©, komolyan mondom-e. AztĂĄn elindultunk fölfelĂ©. A mĂĄsodik emeletnĂ©l lassĂtottam, hogy mellette maradjak.
â A fiam is mindig ezt csinĂĄlta â mondta.
â Mit?
â Ăgy tett, mintha neki kellene megĂĄllnia egy kicsit.
NevettĂŒnk, halkan, amĂg felĂ©rtĂŒnk a harmadikra.
Feri pĂ©nteken cserĂ©lte ki az Ă©gĆt. NĂ©hĂĄny percig dolgozott a lĂ©trĂĄn, majd visszakapcsolta az ĂĄramot. A fĂ©ny tisztĂĄbb lett, de ugyanazt a folyosĂłt vilĂĄgĂtotta meg: Ilona nĂ©ni ajtajĂĄt, a kapcsolĂłt Ă©s az alatta lĂ©vĆ pĂĄrkĂĄnyt.
â KiprĂłbĂĄlja? â kĂ©rdezte.
Ilona nĂ©ni a kapcsolĂłhoz lĂ©pett. Felnyomta, lekapcsolta, majd Ășjra fel.
â MƱködik â ĂĄllapĂtotta meg Feri.
â LĂĄtom â felelte Ilona nĂ©ni.
A prĂłba utĂĄn leoltottuk, mert mĂ©g dĂ©lutĂĄn volt. Feri elment. Ăn visszaindultam dolgozni, Ă©s este a szokĂĄsosnĂĄl kĂ©sĆbb Ă©rtem haza.
A kapun belĂ©pve mĂĄr lĂĄttam, hogy fenn Ă©g a lĂĄmpa. A lĂ©pcsĆfordulĂłbĂłl tisztĂĄn kirajzolĂłdott a harmadik emeleti folyosĂł. A pĂĄrkĂĄnyon ott fekĂŒdt a kopott kulcs.
FelĂ©rtem, Ă©s megĂĄlltam mellette. MegnĂ©ztem a fĂ©nyesre kopott rĂ©szĂ©t. Most mĂĄr tudtam, miĂ©rt tette ki Ilona nĂ©ni, mĂ©gsem nyĂșltam hozzĂĄ. A folyosĂłn hagytam, pontosan ott, ahovĂĄ Ć helyezte.
Mögöttem kinyĂlt az ajtaja.
â LĂĄtod? HazaĂ©rtĂ©l â mondta.
RĂĄnĂ©ztem. AztĂĄn a kulcsra, vĂ©gĂŒl a sajĂĄt ajtĂłmra, amely nĂ©hĂĄny lĂ©pĂ©sre volt tĆlem.
â Igen â feleltem.
Ilona nĂ©ni bĂłlintott, Ă©s nem kĂ©rdezte meg, milyen napom volt. Nem is kellett. Ott ĂĄlltunk mĂ©g egy kicsit a vilĂĄgos folyosĂłn. A kulcs a pĂĄrkĂĄnyon maradt, Ă©n pedig elĆször Ă©reztem Ășgy, hogy Ă©rkezĂ©skor nekem is jut itt hely.
Ha Ășgy gondolod, hogy mĂĄst is Ă©rdekelhet a cikk, ne felejtsd el megosztani!
A tartalom elĆĂĄllĂtĂĄsa sorĂĄn mestersĂ©ges intelligenciĂĄt is alkalmaztunk. A borĂtĂłkĂ©p teljes egĂ©szĂ©ben illusztrĂĄciĂł, amely mestersĂ©ges intelligencia hasznĂĄlatĂĄt is magĂĄban foglalĂł eljĂĄrĂĄssal kĂ©szĂŒlt.
